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No se puede retroceder ni se puede parar. Los finales felices son siempre dulces y 

amargos al mismo tiempo. 
 
Había un hombre llamado John Strapp; era el hombre más valioso, más poderoso 

y legendario de un mundo que comprendía setecientos planetas y casi dos billones de 
individuos. Se le valoraba por una sola cualidad: era capaz de tomar Decisiones. 
Adviértase la D mayúscula. Era uno de los pocos hombres que podían tomar Decisiones 
Capitales en un mundo de increíble complejidad, y sus Decisiones eran correctas en un 
ochenta y siete por ciento. Vendía sus Decisiones a elevado precio. 

 
Había también una industria llamada, digamos, Bruxton Biótica, con fábricas en 

Deneb Alfa, Mizar III, Terra, y oficinas centrales en Alcor IV. Los ingresos brutos de 
Bruxton eran de doscientos setenta millones de crs. El desarrollo de las relaciones 
comerciales de Bruxton con consumidores y competidores exigía los servicios 
especializados de doscientos economistas de empresa expertos cada uno en una pequeña 
faceta del inmenso cuadro general. Nadie era lo bastante grande como para coordinar 
todo el cuadro. 

 
Bruxton podía necesitar una Decisión Capital sobre política. Un especialista en 

investigación llamado E.T.A. Golan, de los laboratorios de Deneb, había descubierto un 
nuevo catalizador de síntesis biótica. Era una hormona embriológica que producía 
moléculas nucléicas tan plásticas como la arcilla. La arcilla podía modelarse y 
desarrollarse en cualquier dirección. Problemas: ¿Debía Bruxton abandonar los métodos 
de la vieja cultura y adaptarse a esta nueva técnica? La decisión implicaba una amplia 
gama de factores interrelacionados: costos, beneficios, tiempo, suministro, demanda, 
formación, patentes, legislaciones, acciones judiciales, etc. Sólo había una respuesta. 
Preguntar a Strapp. 

 
Las negociaciones iniciales fueron breves. Strapp y Compañía contestó que la 

factura de John Strapp era de cien mil crs, más un uno por ciento de las acciones con 
derecho a voto de Bruxton Biótica. Lo toma o lo deja. Bruxton Biótica lo tomó con 
placer. 

 
La segunda etapa fue más complicada. John Strapp tenía muchísima demanda. 

Tenía un programa de Decisiones con un ritmo de dos por semana hasta principio de 
año. ¿Podía Bruxton esperar tanto? Bruxton no podía. Enviaron entonces a Bruxton una 
lista de las visitas concertadas por John Strapp, y se le dijo que acordase un cambio con 
cualquiera de los clientes como mejor pudiese. Bruxton trató, pagó, sobornó, y 
consiguió su propósito. John Strapp debía presentarse en la fábrica central de Alcor, el 
29 de junio, lunes, exactamente al mediodía. 

 
Entonces comenzó el misterio. A las nueve en punto de aquella mañana del lunes, 

Aldous Fisher, el hosco mensajero de Strapp, apareció en las oficinas de Bruxton. Tras 
una breve conferencia con el viejo Bruxton en persona, se radió por toda la fábrica el 
siguiente mensaje: ¡ATENCIÓN! ¡ATENCIÓN! ¡URGENTE! ¡URGENTE! TODO EL 
PERSONAL MASCULINO LLAMADO KRUGER PRESÉNTESE EN LA OFICINA 
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CENTRAL. REPITO. TODO EL PERSONAL MASCULINO LLAMADO KRUGER 
PRESÉNTESE EN LA OFICINA CENTRAL. ¡URGENTE! REPITO. ¡URGENTE! 

 
Cuarenta y siete hombres llamados Kruger se presentaron en la oficina central y 

fueron enviados a casa con órdenes estrictas de quedarse allí hasta nueva orden. La 
policía de la fábrica organizó una rápida investigación y, acompañada del irascible 
Fisher, comprobó los carnets de identidad de todos los empleados a los que pudieron 
coger. Nadie llamado Kruger quedaba en la fábrica, pero era imposible identificar a dos 
mil quinientos hombres en tres horas. Fisher ardía y humeaba como ácido nítrico. 

 
A las once y media, Bruxton Biótica estaba inquieta. ¿Por qué enviar a casa a 

todos los Kruger? ¿Qué tenía que ver aquello con el legendario John Strapp? ¿Qué clase 
de hombre era Strapp? ¿Qué aspecto tenía? ¿Cómo actuaba? Ganaba diez millones de 
crs al año. Poseía el uno por ciento del mundo. Estaba tan próximo a Dios en la mente 
del personal que la gente esperaba ángeles y trompetas doradas y una criatura gigante y 
barbuda de infinita sabiduría y compasión. 

 
A las once cuarenta llegó la guardia personal de Strapp: un escuadrón de 

seguridad de diez hombres, de paisano, que comprobaron puertas y vestíbulos con 
helada eficiencia. Dieron órdenes. Había que quitar aquello. Había que cerrar aquello 
otro. Había que hacer varias cosas. Se hicieron. Nadie discutía con John Strapp. El 
escuadrón de seguridad tomó posiciones y esperó. Bruxton Biótica no respiraba. 

 
Llegó el mediodía y una mancha plateada apareció en el cielo. Se aproximó con 

un gran silbido y aterrizó con tremenda velocidad y precisión ante la puerta principal. 
Se abrió la puerta de la nave. Salieron dos individuos corpulentos con los ojos alertas, 
recelosos. El jefe del escuadrón de seguridad hizo una señal. De la nave salieron dos 
secretarias, pelo castaño una y la otra pelirroja. Elegantes, bellas, eficaces. Tras ellas 
salió un delgado oficinista de unos cuarenta años, de traje arrugado, con los bolsillos 
laterales llenos de papeles, gafas de concha y el pelo revuelto. Tras él salió una 
majestuosa criatura, alta, mayestática, recién afeitada pero de infinita sabiduría y 
compasión. 

 
Los dos forzudos se situaron a los lados del hombre apuesto y le escoltaron 

escaleras arriba y cruzaron con él la puerta principal. Bruxton Biótica suspiró feliz. John 
Strapp no desilusionaba. Era realmente Dios y era un placer que poseyese el uno por 
ciento de ti mismo. Los visitantes descendieron por el vestíbulo principal hasta la 
oficina del viejo Bruxton y entraron. Bruxton les estaba esperando, mayestáticamente 
situado tras su mesa. Se levantó casi de un salto y corrió hacia adelante. Cogió la mano 
del hombre majestuoso con fervor y exclamó: 

 
-Señor Strapp, en nombre de toda mi empresa, le doy la bienvenida. 
El oficinista cerró la puerta y dijo: 
 
-Strapp soy yo.-Hizo una seña a su empleado, que se sentó tranquilamente en un 

rincón-. ¿Dónde tiene sus datos? 
 
El viejo Bruxton indicó su mesa. Strapp se sentó ante ella, cogió las gruesas 

carpetas y empezó a leer. Un hombre delgado. Un hombre acosado. Un hombre de 
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cuarenta y tantos años. Pelo negro y liso. Ojos azul porcelana. Una buena boca. Buenos 
huesos bajo la piel. Una cualidad destacaba: la falta total de conciencia de sí mismo. 
Pero cuando hablaba había un subtono histérico en la voz que mostraba que había en su 
interior algo violento y salvaje. 

 
Tras dos horas de implacable lectura y de comentarios en murmullos a sus 

secretarias, que tomaban notas crípticas con símbolos especiales, Strapp dijo: 
 
-Quiero ver la fábrica. 
 
-¿Por qué?-preguntó Bruxton. 
 
-Para sentirla -contestó Strapp-. En una Decisión siempre va implícita una 

cuestión de matiz. Es el factor más importante. 
 
Salieron de la oficina y se inició el desfile: el escuadrón de seguridad, los 

forzudos, las secretarias, el oficinista, el acre Fisher y el majestuoso empleado. Lo 
recorrieron todo. Lo vieron todo. El "oficinista" hizo la mayor parte del trabajo práctico 
para "Strapp". Habló con obreros capataces, técnicos, y personal alto, bajo y medio. 
Pidió nombres, cotilleó, se los presentó al gran hombre, hablaron de sus familias, sus 
condiciones de trabajo, sus ambiciones. Exploró, olió y sintió. Tras cuatro horas 
agotadoras volvieron a la oficina de Bruxton. El "oficinista" cerró la puerta. El 
empleado se fue a su rincón. 

 
-Bueno -dijo Bruxton-. ¿Sí o no? 
 
-Espere, -dijo Strapp. 
 
Repasó las notas de sus secretarias, las asimiló cerró los ojos y estuvo silencioso y 

quieto en medio de la oficina como quien se esfuerza por oír un susurro distante. 
 
-Sí-decidió, y pasó a ser más rico en un total de cien mil crs. y un uno por ciento 

de las acciones con derecho a voto de Bruxton Biótica. En compensación, Bruxton tenía 
una seguridad de un ochenta y siete por ciento de que la Decisión era correcta. Strapp 
abrió de nuevo la puerta, se reorganizó el desfile y salió de la fábrica. El personal 
aprovechó su última oportunidad para fotografiar y tocar al gran hombre. El oficinista 
ayudaba en las relaciones públicas con voluntariosa afabilidad. Preguntaba nombres, 
presentaba y amenizaba la charla. El rumor de voces y risas se incrementó cuando 
llegaron a la nave. Entonces sucedió lo increíble. 

-¡Tú! -gritó súbitamente el oficinista, su voz horriblemente aguda-. ¡Tú, hijo de 
puta! ¡Condenado y piojoso asesino! ¡Llevaba tiempo esperando esto! ¡Hace diez años 
que lo espero! 

 
Sacó un aplanado revólver de su bolsillo interior y asestó un tiro en la frente a un 

hombre. 
 
El tiempo se detuvo. Los sesos y la sangre tardaron horas en salir por la nuca, y el 

cuerpo en encogerse. Entonces el equipo de Strapp se puso en acción. Metieron 
rápidamente al oficinista en la nave. Le siguieron las secretarias, luego el empleado 
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majestuoso. Los dos forzudos saltaron tras ellos y cerraron la puerta. La nave despegó y 
desapareció con un silbido. Los diez hombres que iban de paisano se dispersaron 
tranquilamente y desaparecieron. Sólo quedó Fisher, el hombre contacto de Strapp, 
junto al cadáver, en el centro de una multitud horrorizada. 

 
-Compruebe su identificación-masculló Fisher. 
 
Alguien sacó la cartera del muerto y la abrió. 
 
-William F. Kruger, biomecánico. 
 
-¡Condenado idiota! -dijo Fisher furioso-. Se lo advertimos. Se lo advertimos a 

todos los Kruger. Muy bien. Llame a la policía. 
 
Aquél era el sexto asesinato de John Strapp. Arreglarlo le costó exactamente 

quinientos mil crs. Los otros cinco le habían costado lo mismo, y la mitad de la cifra iba 
normalmente a manos de un hombre lo bastante desesperado para sustituir al asesino y 
alegar locura temporal. La otra mitad, a los herederos del difunto. Había seis sustitutos 
encerrados en diversas penitenciarías, cumpliendo de veinte a cincuenta años. Sus 
familiares eran doscientos cincuenta mil crs. más ricos. 

 
En sus habitaciones del Alcor Splendide, el equipo de Strapp evacuaba consultas 

sombrío. 
 
-Seis en seis años-dijo con amargura Aldous Fisher-. No vamos a poder 

mantenerlo en secreto mucho más. Tarde o temprano alguien se preguntará por qué John 
Strapp contrata siempre oficinistas locos. 

 
-Entonces le contratamos también a él -dijo la secretaria pelirroja-. Strapp puede 

permitírselo. 
 
-Puede permitirse un asesinato al mes -murmuró el empleado majestuoso. 
 
-No.-Fisher negó con la cabeza vivamente-. Las cosas pueden arreglarse hasta 

ciertos límites, pero no más allá. Uno llega al punto de saturación. Ahora hemos 
llegado. ¿Qué vamos a hacer? 

 
-¿Pero qué demonios le pasa a Strapp?-preguntó uno de los forzudos. 
-¿Quién sabe? -exclamó Fisher exasperado-. Tiene una fijación Kruger. Conoce a 

un hombre llamado Kruger Cualquier hombre que se llame Kruger. Y se pone a gritar, a 
maldecir. Y lo mata. No me preguntéis por qué. Es algo enterrado que pertenece a su 
vida pasada. 

 
-¿No le has preguntado a él? 
 
-¿Cómo iba a hacerlo? Es como un ataque epiléptico. Ni siquiera él sabe qué 

sucedió. 
 
-Habría que llevarle a un psicoanalista-sugirió el forzudo. 
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-Eso es imposible. 
 
-¿Por qué? 
 
-Tú eres nuevo-dijo Fisher-. No comprendes. 
 
-Hazme comprender. 
 
-Te haré una analogía. Allá por mil novecientos la gente jugaba a la baraja con 

cincuenta y dos cartas. Eran tiempos sencillos. Hoy todo es más complejo. Jugamos con 
cinco mil doscientas cartas en la mesa. ¿Comprendes? 

 
-Voy comprendiendo. 
 
-Un cerebro puede controlar cincuenta y dos cartas. Puede tomar decisiones sobre 

ese total. En mil novecientos lo tenían muy fácil. Pero no hay mente capaz de hacer lo 
mismo con cinco mil doscientas cartas... salvo la de Strapp. 

 
-Tenemos computadoras. 
 
-Son perfectas cuando sólo se trata de cartas. Pero cuando hay que hacer cálculos 

teniendo en cuenta también a los cinco mil doscientos jugadores que manejan las cartas, 
lo que les gusta, lo que les disgusta, motivos, inclinaciones, proyectos, tendencias, etc., 
lo que Strapp llama los matices, entonces Strapp es capaz de hacer lo que no puede 
hacer una máquina. Él es único, y el psicoanálisis podría destruir su capacidad. 

 
-¿Por qué? 
 
-Porque en Strapp se trata de un proceso inconsciente -explicó irritado Fisher-. Él 

no sabe cómo lo hace. Si lo supiese acertaría en un cien por cien en vez de en un 
ochenta y siete. Es un proceso inconsciente, y, por lo que sabemos, puede relacionarse 
con la misma anormalidad que le empuja a matar a todos los Kruger. Si le libramos de 
una cosa, podemos destruir la otra. No podemos correr ese riesgo. 

 
-¿Qué podemos hacer entonces? 
-Proteger nuestra propiedad -respondió Fisher, mirando a su alrededor 

sobriamente.- No olvidéis esto ni un instante. Hemos trabajado mucho en Strapp para 
permitir que se destruya. ¡Hemos de proteger nuestra propiedad! 

 
-Yo creo que lo que él necesita es amistad-dijo la secretaria de pelo castaño. 
 
-¿Por qué? 
 
-Podríamos descubrir lo que le molesta sin destruir nada. La gente habla con los 

amigos. Strapp hablaría. 
 
-Nosotros somos sus amigos. 
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-No, no lo somos. Somos sus socios. 
 
-¿Ha hablado él contigo? 
 
-No. 
 
-¿Contigo?-preguntó Fisher a la pelirroja. 
 
Esta negó con la cabeza. 
 
-Está buscando algo que no encuentra nunca. 
 
-¿El qué? 
 
-Una mujer, creo. Un tipo especial de mujer. 
 
-¿Una mujer llamada Kruger? 
 
-No sé. 
 
-Maldita sea, esto no tiene sentido. -Fisher lo pensó un momento-. Está bien. Le 

contrataremos un amigo y aligeraremos el programa de trabajo para que el amigo tenga 
oportunidad de hacer hablar a Strapp. De ahora en adelante reduciremos el programa a 
una Decisión semanal. 

 
-¡Dios mío! -exclamó la secretaria de pelo castaño-. Eso significa cinco millones 

menos al año. 
 
-Hay que hacerlo-dijo Fisher-. Se trata de aceptar esta reducción ahora o perderlo 

todo más tarde. Somos lo bastante ricos para aguantarlo. 
 
-¿Y cómo vas a resolver lo del amigo? -preguntó el empleado majestuoso. 
 
-Ya dije que contrataría a uno. Contrataremos al mejor. Comunica con Terra a 

través del TT. Diles que localicen a Frank Alceste y ponlo en comunicación urgente 
conmigo. 

-¡Frankie! -gritó la pelirroja-. ¡Me desmayo! 
 
-¡Oh! ¡Frankie! -la de pelo castaño se abanicó. 
 
-¿Te refieres a Frank Alceste el Fatal? ¿Al campeón de levantamiento de peso? -

preguntó sobrecogido el forzudo-. Le vi luchar con Lonzo Jordan. ¡Oh, Dios mío! 
 
-Ahora es actor -explicó el empleado majestuoso-. Trabajé con él una vez. Canta. 

Y baila. Y... 
 
-Y es doblemente fatal-interrumpió Fisher-. Le contrataremos. Firmaremos un 

contrato. Él será amigo de Strapp. Tan pronto como Strapp le conozca, él... 
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-¿Conozca a quién?-Strapp apareció en el quicio de la puerta de su dormitorio, 
bostezando, parpadeando ante la luz. Dormía siempre profundamente después de sus 
ataques-. ¿A quién voy a conocer? 

Miró a su alrededor, delgado, grácil, pero acosado e indudablemente poseído. 
 
-Un hombre llamado Frank Alceste-dijo Fisher-. Nos ha pedido una presentación 

y no podemos rechazarle por más tiempo. 
 
-¿Frank Alceste?-murmuró Strapp-. Nunca oí hablar de él. 
Strapp podía hacer Decisiones; Alceste amigos. Era un hombre vigoroso de treinta 

y tantos años, pelo rubio pajizo, cara pecosa, nariz quebrada y ojos grises muy 
hundidos. Tenía la voz firme y suave. Se movía con esa agilidad casi femenina de los 
atletas. Te hechizaba sin que te dieses cuenta, y sin que pudieses evitarlo. Hechizó a 
Strapp, pero Strapp también le hechizó a él. Se hicieron amigos. 

 
-No, se trata realmente de amistad-dijo Alceste a Fisher al devolverle el cheque 

que pretendía darle como pago-. Yo no necesito ese dinero, y el viejo Johnny me 
necesita. Olvidemos que me contratasteis. Rompe el contrato. Intentaré ayudar a Johnny 
por mi cuenta. 

 
Alceste se volvió para salir de la suite del Rigel Splendide y pasó ante las 

secretarias que le contemplaban con ojos muy abiertos. 
 
-Si no estuviese tan ocupado, señoritas -murmuró-, cuánto me gustaría 

perseguirlas un poco. 
 
-Persígueme a mí, Frankie-dijo la de pelo castaño. 
 
La pelirroja parecía inmovilizada. 
 
Y mientras Strapp y Compañía zigzagueaba lentamente de ciudad en ciudad y de 

planeta en planeta, con su nuevo plan de una Decisión por semana, Alceste y Strapp se 
solazaban tranquilos mientras el empleado majestuoso concedía entrevistas y posaba 
para los fotógrafos. Hubo interrupciones cuando Frankie tuvo que volver a Terra para 
hacer una película, pero entre tanto jugaron al golf, al tenis, apostaron a los caballos, a 
los galgos, y asistieron a veladas de lucha y de boxeo y a competiciones deportivas. 
Visitaron los centros nocturnos y Alceste volvió con un curioso informe. 

 
-Bueno, no sé hasta qué punto habéis estado observando de cerca a Johnny-dijo a 

Fisher-, pero has de saber que apenas si duerme de noche. 
 
-¿Cómo dices? -exclamó Fisher sorprendido. 
 
-El amigo Johnny, se larga todas las noches cuando os creéis que está dando 

reposo a su mente. 
 
-¿Cómo lo sabes? 
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-Por su reputación-dijo Alceste con tristeza-. Le conocen en todas partes. En todos 
los antros de aquí a Orión conocen al amigo Johnny. Y le conocen del peor modo. 

 
-¿Por su nombre? 
 
-Por un mote. Le llaman Tierradevastada. 
 
-¡Tierradevastada! 
 
-Vaya, vaya. Señor Devastación. Arrasa a las mujeres como un fuego de la 

pradera. ¿Sabías esto? 
 
Fisher negó con un gesto. 
 
-Debe pagarlo de su bolsillo personal-musitó Alceste y se fue. 
 
Había algo aterrador en aquella relación de Strapp con las mujeres. Solía entrar en 

un club con Alceste ocupar una mesa, sentarse y beber. Luego se levantaba y examinaba 
fríamente el local, mesa por mesa, mujer por mujer. A veces algunos hombres se 
enfurecían y pretendían pegarle. Strapp se libraba de ellos con malevolencia y frialdad, 
de un modo que provocaba la admiración profesional de Alceste. Frankie nunca peleaba 
personalmente. Ningún profesional toca nunca a un aficionado. Pero procuraba hacer las 
paces, y si no lo lograba, acudía a los puños como última solución. 

 
Tras examinar a todas las mujeres, Strapp se sentaba y esperaba el espectáculo, 

tranquilo, charlando y riendo. Cuando aparecían las chicas, se apoderaba de nuevo de él 
aquel lúgubre arrebato y se ponía a examinar a la concurrencia cuidadosa y 
desapasionadamente. Muy pocas veces localizaba a una chica que le interesase; siempre 
el tipo idéntico: una chica de cola de caballo, ojos negrísimos y piel clara y sedosa. 
Entonces empezaba el problema. 

 
Si era una artista, Strapp acudía al camerino después del espectáculo. Si hacía 

falta sobornaba, gritaba y peleaba para conseguir abrirse paso hasta ella. Allí, se 
plantaba frente a la asombrada muchacha, la examinaba en silencio y luego le pedía que 
hablase. Escuchaba su voz, luego se acercaba como un tigre y daba un paso violento e 
inesperado. A veces había gritos, otra una defensa encarnizada, y otras complacencia. 
Strapp quedaba enseguida satisfecho. Abandonaba a la chica bruscamente, pagaba todos 
los daños y perjuicios como un caballero, y salía a repetir la misma función en un club 
tras otro. 

 
Si la muchacha era una simple cliente, Strapp se acercaba inmediatamente, 

despachaba a su acompañante, o si esto era imposible seguía a la chica hasta casa y 
repetía allí el ataque del camerino. De nuevo abandonaba a la chica, pagaba como un 
caballero y proseguía con su obsesionante búsqueda. 

 
-Estuve con él, pero me asustó-dijo Alceste a Fisher-. Nunca vi a un hombre tan 

precipitado. Podría disponer de cualquier mujer agradable si fuese con un poco más de 
calma. Pero no puede. Parece poseído. 
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-¿Por qué? 
 
-No lo sé. Es como si trabajase contrarreloj. 
 
Después de que Strapp y Alceste se hiciesen íntimos, Strapp le permitió 

acompañarle en una investigación, durante el día, que era aun más extraña. Como 
Strapp y Compañía continuaba su gira por planetas e industrias, Strapp visitaba la 
Oficina de Estadísticas Vitales de cada ciudad. Allí sobornaba al encargado jefe y 
presentaba una tira de papel. El papel decía: 

 
Altura 1,65 
Peso 60 
Pelo negro 
Ojos negros 
Busto 86 
Cintura 66 
Caderas 91 
Talla 12 
 
-Quiero los nombres y direcciones de todas las chicas de más de veintiún años que 

se ajusten a esa descripción -decía Strapp-. Pagaré diez créditos por cada nombre. 
 
Veinticuatro horas después llegaba la lista, y Strapp se lanzaba a una búsqueda 

obsesiva, examinando, hablando, escuchando, dando algunas veces el paso aterrador, 
pagando siempre como un caballero. La procesión de chicas morenas de ojos de tinta 
hacía tambalearse a Alceste. 

 
-Está poseído por una idea fija-dijo Alceste a Fisher en el Splendide de Cygnus-, y 

creo que sé de qué se trata. Está buscando una chica concreta especial y ninguna se 
ajusta a las condiciones. 

 
-¿Una chica llamada Kruger? 
 
-No sé si el asunto Kruger tiene que ver con esto. 
 
-¿Es difícil de complacer? 
 
-Bueno, te diré. Algunas de esas chicas... yo las consideraría sensacionales. Pero 

él no les presta la menor atención. Las mira y sigue. Otras... que son prácticamente unos 
fetos, le emocionan y se convierte en el viejo señor Devastación. 

 
-Pero ¿Por qué? 
 
-Creo que es una especie de prueba. Que pretende que las chicas reaccionen de 

forma dura y natural. La pasión es fingida. Se trata de un truco fríamente utilizado para 
poder comprobar cómo reaccionan las chicas. 

 
-Pero ¿Qué es lo que anda buscando él? 
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-Aún no lo sé -contestó Alceste- pero lo descubriré. Tengo pensando un pequeño 
truco. Esperaremos a que llegue una oportunidad, Johnny se lo merece. 

 
Sucedió en el circo, cuando Strapp y Alceste fueron a ver a un par de gorilas 

despedazarse dentro de una jaula de cristal. Fue un espectáculo sangriento, y ambos 
amigos concluyeron que la lucha de gorilas no era más civilizada que la lucha de gallos, 
y dejaron aquel lugar decepcionados. Fuera, en el vacío pasillo de hormigón, esperaba 
un hombre tembloroso. Cuando Alceste le hizo una señal, se acercó corriendo a ellos 
como un cazador de autógrafos. 

 
-¡Frankie! -gritó el hombre tembloroso-. ¡Mi viejo amigo Frankie! ¿No te 

acuerdas de mí? 
 
Alceste le miró con detenimiento. 
 
-Soy Blooper Davis. ¿No te acuerdas del viejo barrio? ¿No te acuerdas de Blooper 

Davis? 
 
-¡Blooper! -la cara de Alceste se iluminó-. Claro. Pero entonces eras Blooper 

Davidoff. 
 
-Claro.-El hombre tembloroso se echó a reír-. Y tú eras Frankie Kruger. 
 
-¡Kruger!-gritó Strapp, con voz aguda y chillona. 
 
-Así es-dijo Frankie-. Kruger. Me cambié el nombre cuando empecé mi carrera de 

luchador. 
 
Avanzó con paso vivo hacia el hombre tembloroso, que retrocedió apoyado en la 

pared del pasillo y desapareció. 
-¡Tú, hijo de puta!-gritó Strapp; se había puesto pálido y la cara le temblaba 

amenazadoramente-. ¡Miserable asesino! Llevo mucho tiempo esperando esto. Llevo 
diez años esperando. 

 
Sacó un aplanado revólver de su bolsillo interior y disparó. Alceste se hizo a un 

lado justo a tiempo y la bala repiqueteó por el pasillo con un silbido. Strapp disparó de 
nuevo y la llama chamuscó la mejilla de Alceste, que cogió a Strapp por la muñeca y lo 
paralizó inmediatamente. Le quitó el revólver. Strapp jadeaba de ira. Arriba se oían los 
gritos de la multitud. 

 
-Está bien, soy Kruger-masculló Alceste-. Me llamo Kruger, señor Strapp. ¿Cuál 

es el problema? ¿Qué le importa a usted eso? 
 
-¡Hijo de puta! -gritó Strapp, debatiéndose como uno de los gorilas que habían 

visto luchar-. ¡Asesino! ¡Te sacaré las tripas! 
 
-¿Por qué a mí? ¿Por qué a Kruger?-utilizando todas sus fuerzas, Alceste arrastró 

a Strapp a un rincón y le inmovilizó allí.-¿Qué tuve que ver contigo hace diez años? 
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Oyó la historia en histéricos arrebatos antes de que Strapp se desmayara. 
Después de dejar a Strapp en la cama, Alceste pasó al lujoso salón de la suite del 

Espléndido de Indi y explicó el problema al equipo. 
 
-El viejo Johnny estaba enamorado de una chica llamada Sima Morgan -empezó-. 

Ella estaba enamorada de él. Una cosa muy romántica. Iban a casarse. Y entonces un 
tipo llamado Kruger mató a Sima Morgan. 

 
-¡Kruger! Así que ésa es la relación. ¿Cómo fue? 
 
-Ese Kruger era un gandul borracho. Tenía problemas conduciendo. Le quitaron el 

permiso, pero eso a un tipo como Kruger le daba igual. Sobornando, consiguió un 
reactor Hot-rod sin permiso de conducir. Un día se llevó por delante una escuela. 
Deshizo el techo y mató a treinta niños y a la profesora... esto fue en Terra, en Berlín. 

 
"Nunca cogieron a Kruger. Fue escapando de planeta en planeta y aún no le han 

localizado. La familia le envía dinero. La policía no es capaz de dar con él. Strapp le 
busca porque la profesora era su chica, Sima Morgan. 

Hubo una pausa, y luego Fisher preguntó: 
 
-¿Cuánto hace de eso? 
 
-Por lo que supongo, diez años y ocho meses. 
 
Fisher calculó minuciosamente. 
 
-Y hace diez años y tres meses Strapp demostró por primera vez que era capaz de 

tomar Decisiones. Decisiones Capitales. Hasta entonces era un don nadie. Luego vino la 
tragedia, y con ella la histeria y la capacidad de tomar Decisiones. Indudablemente una 
cosa produjo la otra. 

 
-Puede que sí. 
 
-Así que él mata a Kruger una y otra vez-dijo Fisher fríamente-. Corresponde. 

Fijación de venganza. Pero, ¿Y lo de las chicas y lo del asunto señor Devastación? 
 
Alceste sonrió con tristeza. 
 
-¿Has oído alguna vez decir "a una chica en un millón"? 
 
-¿Y quién no? 
 
-Si tu chica era una en un millón, eso significa que habrá nueve más como ella en 

una ciudad de diez millones ¿verdad? 
 
Todo el equipo de Strapp asintió expectante 
 
-El viejo Johnny trabaja con esa base. Cree que puede encontrar un duplicado de 

Sima Morgan 
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-¿Cómo? 
 
-Se lo plantea aritméticamente. Piensa lo siguiente: hay una posibilidad en sesenta 

y cuatro mil millones de que las huellas dactilares coincidan. Pero actualmente hay 1,7 
billones de personas. Eso significa que puede haber veintiséis con las mismas huellas 
dactilares, e incluso más. 

 
-No necesariamente. 
 
-Por supuesto, no necesariamente, pero existe la posibilidad y eso es lo único que 

necesita el viejo Johnny. Calcula que si hay veintiséis posibilidades de que las huellas 
dactilares coincidan, hay una posibilidad también de que coincidan las personas. Cree 
que puede encontrar el duplicado de Sima Morgan si persiste en su búsqueda. 

 
-¡Eso es inconcebible! 
 
-No digo que no lo sea, pero es lo único que le mantiene en pie. Es una especie de 

preservador vital basado en números. Mantiene su cabeza a flote... esa idea de que tarde 
o temprano podrá volver donde la muerte le dejó hace 10 años. 

 
-¡Ridículo!-exclamó Fisher. 
 
-No para Johnny. Él sigue enamorado. 
 
-Imposible. 
-Quisiera que pudieses sentirlo como lo siento yo-contestó Alceste-. Busca sin 

cesar. Una chica tras otra. Conserva las esperanzas. Habla. Da el paso. Si se trata del 
duplicado de Sima, sabe que reaccionará exactamente como recuerda que reaccionó 
Sima diez años atrás. "¿Eres tú, Sima?" Se pregunta a sí mismo. "No", contesta, y 
continúa. 

 
Es una lástima ver en qué situación se encuentra. Hemos de hacer algo. 
 
-No-dijo Fisher. 
 
-Tenemos que ayudarle a encontrar su duplicado. Tenemos que convencerle para 

que crea que alguna chica es el duplicado. Tenemos que hacerle enamorarse otra vez. 
 
-No -repitió Fisher enfáticamente. 
 
-¿Por qué no? 
 
-Porque en cuanto Strapp encuentre a su chica, se curará. Dejará de ser el gran 

John Strapp, el Decisor. Se convertirá en un don nadie... un hombre enamorado. 
 
-¿Y a él qué le importa ser grande o no serlo? Él quiere ser feliz. 
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-Todos quieren ser felices -replicó Fisher-. Nadie lo es. Strapp no está peor que 
los demás hombres, y además es mucho más rico. Nosotros mantenemos el status quo. 

 
-¿No querrás decir que tú eres mucho más rico? 
 
Nosotros mantenemos el status quo -repitió Fisher; miró con frialdad a Alceste-. 

Creo que lo mejor será que rescindamos el contrato. No necesitamos ya de tus servicios. 
 
-Señor, el contrato quedó rescindido cuando le devolví el cheque. Ahora habla 

usted con el amigo de Johnny. 
 
-Lo siento, señor Alceste, pero a partir de ahora el señor Strapp tendrá muy poco 

tiempo para sus amigos. Cuando quede libre al año que viene se lo haremos saber. 
 
-No podéis secuestrarle. Veré a Johnny cuándo y dónde me plazca. 
 
-¿Quiere usted tenerle por amigo?-dijo Fisher con una sonrisa desagradable-. 

Entonces le verá cuándo y dónde quiera yo. O le ve en esas condiciones o Strapp verá el 
contrato que firmamos. Aún lo tengo en los archivos, señor Alceste. No lo rompí. Yo 
nunca rompo nada. ¿Cómo cree que Strapp va a confiar en su amistad después de ver el 
contrato que firmó? 

Alceste cerró los puños. Fisher se mantuvo firme. Por un instante se miraron con 
odio, luego Frankie se apartó. 

-Pobre Johnny-murmuró-. Es como un hombre atrapado por la solitaria. Le diré 
adiós. Comunicadme cuándo puedo verlo. 

 
Entró en el dormitorio, donde Strapp acababa de despertar de su ataque sin el 

menor recuerdo, como siempre. Alceste se sentó en la cama. 
 
-Hola, Johnny-dijo, sonriendo. 
 
-Hola, Frankie-dijo Strapp, también sonriendo. 
 
Se dieron un puñetazo en el hombro con solemnidad que es la única manera de 

abrazarse y besarse entre los amigos. 
 
-¿Qué pasó después de la lucha de los gorilas? -preguntó Strapp-. No recuerdo. 
 
-Amigo, estabas muy borracho. Nunca vi un tipo tan cargado. -Alceste volvió a 

dar un suave puñetazo a Strapp-. Escucha, Johnny, tengo que volver a trabajar. Tengo 
un contrato de tres películas al año y están que botan conmigo. 

-Bueno, te tomaste un mes hace seis planetas -dijo Strapp, contrariado-. Creí que 
habías terminado. 

 
-Ni hablar. Tengo que irme hoy, Johnny. Volveremos a vernos muy pronto. 
 
-Oye-dijo Strapp-. Manda al diablo las películas. Sé socio mío. Le diré a Fisher 

que redacte un contrato. Esta es la primera vez que me río desde hace... mucho tiempo. 
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-Puede que más tarde, Johnny. En este momento me obliga un contrato. Pronto 
volveré. Adiós. 

 
-Adiós-dijo Strapp con tristeza. 
 
Fuera de la habitación, Fisher esperaba como un perro guardián. Alceste le miró 

con disgusto. 
 
-Una cosa que se aprende en la lucha-dijo lentamente-, es que nadie gana hasta el 

último asalto. Tú has ganado éste, pero no es el último. 
 
Antes de marchar, Alceste dijo, mitad para sí mismo, mitad en voz alta: 
 
-Quiero que sea feliz. Quiero que todos los hombres sean felices. Y da la 

sensación de que todos los hombres podrían ser felices sólo conque les echásemos una 
mano. 

 
Por eso Frankie Alceste no podía evitar hacer amigos. 
 
El equipo de Strapp volvió a la misma vieja vigilancia celosa de los años de los 

asesinatos, y elevó el número de Decisiones de Strapp a dos a la semana. Ahora sabían 
por qué había que vigilar a Strapp. Sabían por qué había que proteger a los Kruger. Pero 
ésta era la única diferencia. Su hombre estaba triste, histérico, casi psicótico; daba igual. 
Era un precio justo a pagar por el uno por ciento del mundo. 

 
Pero Frankie Alceste persistía en su propósito y visitó los laboratorios de Bruxton 

Biótica en Deneb. Allí consultó con un tal E.T.A. Golan, el genio en investigación que 
había descubierto aquella nueva técnica para moldear vida que fue lo que llevó a Strapp 
por primera vez a Bruxton, y que fue indirectamente responsable de su amistad con 
Alceste. Ernesto Teodoro Amadeo Golan era bajo, gordo, asmático y entusiasta. 

 
-¡Claro!-exclamó, cuando el lego explicó todo su asunto al científico-. ¡Cómo no! 

Una idea muy ingeniosa. No sé por qué no se me habría ocurrido. No presenta apenas 
dificultades.-Meditó un instante-. Salvo el dinero-añadió. 

 
-¿Podría, pues, duplicar a la chica que murió hace diez años?-preguntó Alceste. 
 
-Sin ninguna dificultad, salvo el dinero. -Dijo Golan enfáticamente. 
 
-¿Parecería la misma? ¿Actuaría igual? ¿Sería la misma? 
 
-En un noventa y cinco por ciento, más o menos un novecientos setenta y cinco 

por mil. 
 
-¿Y eso significaría mucha diferencia con respecto al cien por cien? 
 
-¡Ah, no! Sólo individuos muy notables son capaces de captar más del ochenta por 

ciento de las características totales de otra persona. No se ha oído de ningún caso en que 
se supere el noventa por ciento. 
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-¿Y cómo podrían hacerlo? 
 
-Bueno, empíricamente tenemos dos fuentes. Una, la estructura psicológica 

completa del sujeto que se encuentra en los archivos principales de Centauro. Ellos 
pueden enviarnos desde allí una copia si hacemos una solicitud y pagamos cien créditos 
a través de los canales oficiales. Haré la solicitud. 

 
-Y yo la pagaré. ¿Y la otra fuente? 
 
-El proceso de embalsamamiento de la época moderna... Ella está enterrada, ¿No? 
 
-Sí, lo está. 
 
-Este sistema tiene una perfección de un noventa y ocho por ciento. Por medio de 

los restos y de la estructura psicológica reconstruimos el cuerpo y la mente por la 
ecuación Sigma igual a la raíz cuadrada de menos dos más... No hay más problema que 
el dinero. 

-Bueno, del dinero me encargo yo-dijo Frankie Alceste-. Encárguese usted del 
resto. 

 
Para ayudar a su amigo, Alceste pagó cien créditos y envió la solicitud a los 

archivos centrales de Centauro pidiendo la estructura psicológica completa de Sima 
Morgan, difunta. Cuando esto llegó, Alceste regresó a Terra y se dirigió a una ciudad 
llamada Berlín, donde pagó a un individuo llamado Augenblick, para que actuara como 
ladrón de cadáveres. Augenblick visitó el Staatsottesacker y sacó el ataúd de porcelana 
de debajo de la lápida de mármol que decía SIMA MORGAN. Contenía lo que parecía 
ser una chica de piel sedosa y negro pelo sumida en un profundo sueño. Por vías 
dudosas, Alceste consiguió pasar el ataúd de porcelana por cuatro barreras aduaneras 
hasta Deneb. 

 
Un aspecto del viaje del que Alceste no había caído en la cuenta, pero que 

desconcertó a varias organizaciones policiales, fue el de la serie de catástrofes que le 
persiguieron sin alcanzarle nunca. Hubo una explosión de un reactor que destruyó la 
nave y una hectárea de espaciopuerto media hora después de que se bajaran los 
pasajeros y se efectuara la descarga. Hubo un verdadero holocausto en un hotel diez 
minutos después de irse Alceste. Se produjo el terrible desastre que acabó con el tren 
neumático para el que Alceste había cancelado su billete inesperadamente. A pesar de 
todo, pudo entregar el ataúd al bioquímico Golan. 

 
-¡Vaya! -dijo Ernesto Teodoro Amadeo-. Una hermosa criatura. Merece la pena 

recrearla. Lo que falta ahora es muy sencillo, salvo el dinero. 
 
Para salvar a su amigo, Alceste dispuso las cosas para que Golan pudiese 

abandonar sus ocupaciones habituales, le compró un laboratorio y le financió una serie 
de experimentos increíblemente caros. Para ayudar a su amigo Alceste derrochó dinero 
y paciencia hasta que al fin, ocho meses después, salió de la opaca cámara de 
maduración una criatura de pelo negro, ojos como el ébano y sedosa piel, largas piernas 
y busto erguido. Respondía al nombre de Sima Morgan. 
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-Oí caer el reactor sobre la escuela -dijo Sima, sin darse cuenta de que habían 

transcurrido once años-. Luego oí un gran estruendo ¿Qué pasó? 
Alceste estaba impresionado. Hasta aquel momento ella había sido un objetivo... 

una meta... algo irreal, no vivo. Ahora era una mujer viva. Había un curioso temblor en 
su voz, casi un susurro. Su cabeza tenia un aire encantador al moverse mientras hablaba. 
Se levantó de la mesa; no era suave y grácil como Alceste esperaba. Se movía con una 
torpeza infantil. 

 
-Yo soy Frank Alceste -dijo él, tranquilamente; la cogió por los hombros-. Quiero 

que me mires y te convenzas de que puedes confiar en mi. 
 
Sus ojos se unieron en una firme mirada. Sima le examinó con gravedad. De 

nuevo Alceste quedó impresionado y conmovido. Sus ojos empezaron a temblar y soltó 
los hombros de la muchacha aterrado. 

 
-Si-dijo Sima-. Puedo confiar en ti. 
-Diga lo que diga, debes confiar en mi. No importa lo que te diga que hagas, tú 

confía en mi y hazlo. 
 
-¿Por qué? 
 
-Por la salvación de Johnny Strapp. 
 
Ella le miró sobresaltada. 
 
-Le ha pasado algo-dijo presurosa-. ¿Qué ha sido? 
 
-A él no, Sima. A ti. Sé paciente, querida. Te lo explicaré. Tenia pensado 

explicarlo ahora, pero no soy capaz. Será mejor... que espere hasta mañana. 
La acostaron, y Alceste comenzó a debatirse en una terrible lucha consigo mismo. 

Las noches de Deneb son suaves y negras como terciopelo, con un aroma romántico 
dulce y tenue... o al menos así le parecía la noche a Frankie Alceste. 

 
"No puedes enamorarte de ella", murmuró. "Es una locura". 
 
Y más tarde, se dijo: "Viste a centenares de chicas como ella, cuando Johnny la 

buscaba. ¿Por qué no te enamoraste de una de ellas?" 
 
Y por último: "¿Qué vas a hacer?" 
 
Hizo lo único que un hombre honrado puede hacer en una ocasión tal, e intentó 

convertir su deseo en amistad. Acudió a la habitación de Sima a la mañana siguiente, 
con unos pantalones viejos, sin afeitar y sin peinar. Se sentó a los pies de su cama 
mientras ella comía la primera de las comidas cuidadosamente prescritas por Golan, 
encendió un cigarrillo y le explicó el asunto. Cuando la vio llorar, no la cogió entre sus 
brazos para consolarla, sino que le dio una palmada en la espalda como a un hermano. 
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Encargó vestuario para ella. Se equivocó en las medidas y cuando ella salió con 
aquella ropa, le pareció tan adorable que quiso besarla. En vez de hacerlo, le dio un 
puñetacito en el hombro, muy suave y muy solemne, y la llevó a comprar otro vestido. 
Cuando apareció ante él con ropa a medida, le pareció tan encantadora que tuvo que 
darle otro puñetazo en el hombro. Luego fueron a comprar un pasaje inmediato para 
Ross-Alfa III. 

 
Alceste había pensado quedarse unos cuantos días para que la chica descansase, 

pero por miedo a sí mismo había renunciado a hacerlo. Sólo así pudieron salvarse 
ambos de la explosión que destruyó el domicilio privado y el laboratorio privado del 
bioquímico Golan, y también al bioquímico. Alceste no llegó a enterarse de esto. Estaba 
ya a bordo de la nave con Sima, luchando frenéticamente con sus tentaciones. 

 
Una de las cosas que todo el mundo sabe del viaje espacial, pero nunca menciona, 

es su cualidad afrodisíaca. Como en los tiempos antiguos, cuando los viajeros cruzaban 
océanos en barcos, los pasajeros se encuentran aislados en su pequeño mundo durante 
una semana. Quedan aislados de la realidad. Invade la nave una mágica sensación de 
libertad de toda atadura y de toda responsabilidad. Todos echan una cana al aire. Hay 
miles de romances de reactor por semana... relaciones fugaces y apasionadas que se 
disfrutan en completa seguridad y concluyen el día del aterrizaje. 

 
En esta atmósfera, Frankie Alceste mantenía un rígido control de sí mismo. Poco 

le ayudaba el hecho de ser una celebridad con un tremendo magnetismo físico. Mientras 
una docena de bellas mujeres se arrojaban a sus brazos, él perseveraba en su papel de 
hermano mayor y palmeaba a Sima como un hermano, hasta que ésta protestó. 

 
-Sé que eres un magnifico amigo de Johnny y un buen amigo mío -dijo la última 

noche-. Pero eres agotador, Frankie. Estoy llena de cardenales. 
 
-Si, ya lo sé. Es una costumbre. Algunos, como Johnny, piensan con el cerebro. 

Yo, creo que pienso con los puños. 
 
Estaban de pie bajo la bóveda acristalada por la que se veían las estrellas, y les 

bañaba la suave luz de Ross-Alfa que se aproximaba ya, y resulta difícil imaginar algo 
más romántico que el terciopelo del espacio iluminado por el tono blanco violeta de un 
sol distante. Sima ladeó la cabeza y le miró. 

 
-Hablé con algunos de los pasajeros dijo-. Eres famoso, ¿verdad? 
 
-Más bien conocido... 
 
-Hay tanto que apreciar en ti. Ante todo, quiero pensar en ti. 
 
-¿En mi? 
 
-Ha sido una cosa tan súbita-dijo Sima, asintiendo-. Estaba desconcertada y tan 

emocionada que no tuve tiempo siquiera de darte las gracias, Frankie. Te las doy ahora. 
Estoy comprometida contigo para siempre. 
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Le echó los brazos al cuello y le besó. Alceste empezó a temblar. 
 
"No", pensó. "No. Ella no sabe lo que hace. Está tan atolondrada y feliz con la 

idea de ver otra vez a Johnny que no se da cuenta..." 
 
Buscó tras de sí hasta que sintió la helada superficie del cristal; antes de apartarse, 

apretó deliberadamente las palmas de sus manos contra la superficie, a temperatura bajo 
cero. El dolor le hizo dar un salto. Sima le soltó sorprendida y cuando él apartó sus 
manos, dejó atrás treinta centímetros cuadrados de piel y sangre. 

 
Por fin desembarcó en Ross-Alfa III con una chica en perfectas condiciones y dos 

manos en condiciones pésimas y fue recibido por el agrio Aldous Fisher, acompañado 
de un funcionario que pidió al señor Alceste que le acompañase a una oficina para tener 
una importante conversación privada. 

-Se ha puesto en nuestro conocimiento, gracias al señor Fisher-dijo el funcionario-
, que intenta usted introducir a una joven de status ilegal. 

 
-¿Cómo puede saberlo el señor Fisher? -preguntó Alceste. 
 
-¡Imbécil!-escupió Fisher-. ¿Crees que te dejaría hacerlo? Estuvieron siguiéndote. 

Minuto a minuto. 
 
-El señor Fisher nos informa-continuó el funcionario con rigidez-, que la mujer 

que viene con usted viaja con nombre supuesto. Sus papeles son falsos. 
 
-¿Cómo que son falsos?-dijo Alceste-. Ella es Sima Morgan. Sus documentos 

dicen que ella es Sima Morgan. 
 
-Sima Morgan murió hace once años-contestó Fisher-. La mujer que viene contigo 

no puede ser Sima Morgan. 
 
-Y a menos que se aclare su verdadera identidad-dijo el funcionario-, se le 

prohibirá la entrada. 
 
-Tendré aquí, dentro de una semana, los documentos que demuestran la muerte de 

Sima Morgan -añadió Fisher triunfalmente. 
 
Alceste miró a Fisher y movió la cabeza. 
 
-Aunque no lo sepas, estás facilitándome las cosas-dijo-. Si hay algo que me 

gustaría hacer es sacarla de aquí y no permitir a Johnny verla. Tengo tantas ganas de 
guardármela para mí que... 

 
Se contuvo y acarició las vendas de sus manos. 
 
-Retira tu acusación, Fisher-añadió. 
 
-No-replicó Fisher. 
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-No puedes mantenernos separados. Al menos de este modo. Suponte que la 
detienen. ¿A quién te parece que citaría judicialmente para demostrar su identidad? A 
John Strapp. ¿A quien llamaría yo primero para que viniese a verla? A John Strapp. 
¿Crees que podrías detenerme? 

 
-Ese contrato-empezó Fisher-. Lo que haré... 
 
-Al infierno con el contrato. Enséñaselo. Él quiere a su chica, no a mí. Retira tu 

acusación, Fisher. Y abandona la lucha. Has perdido tu vale de comidas. 
Fisher le lanzó una furiosa mirada, tragó saliva, y luego masculló: 
 
-Retiro la acusación -luego, miró el césped con los ojos inyectados en sangre-. 

Este no es aún el último asalto -dijo, y salió de la oficina. 
 
Fisher estaba preparado. A una distancia de años luz podría encontrarse 

demasiado tarde con demasiado poco. Allí, en Ross-Alfa III, estaba protegiendo su 
propiedad. Disponía de todo el poder y del dinero de John Strapp. El flotador que 
Frankie Alceste y Sima tomaron en el espaciopuerto estaba pilotado por un ayudante de 
Fisher que abrió la puerta de la cabina y realizó bruscos virajes intentando arrojar al aire 
a sus viajeros. Alceste rompió el cristal de separación y rodeó con un musculoso brazo 
la garganta del conductor hasta que éste enderezó el flotador y les llevó pacíficamente a 
tierra. Alceste advirtió complacido que Sima no se había puesto más nerviosa de lo 
necesario. 

 
En la carretera, les recogió uno de los centenares de coches que pasaban bajo el 

flotador. Al primer disparo, Alceste metió a Sima en el quicio de una puerta, que abrió a 
costa de una herida en el hombro, la cual vendó precipitadamente con trozos de la 
enagua de Sima. Los ojos oscuros de ésta se abrían desmesuradamente, pero no se 
quejaba. Alceste la felicitó con poderosas palmadas y la subió a la terraza y descendió 
con ella por el edificio contiguo, donde entró en un apartamento y telefoneó pidiendo 
una ambulancia. 

 
Cuando llegó la ambulancia, Alceste y Sima bajaron a la calle, donde se 

encontraron con policías uniformados que tenían órdenes oficiales de buscar a una 
pareja que respondía a su descripción. "Buscados por robo de flotador con asalto. 
Peligrosos, tiren a matar". Alceste se deshizo del policía y también del conductor de la 
ambulancia y del enfermero. El y Sima partieron en la ambulancia, Alceste conduciendo 
como un loco, Sima manejando la sirena como una alucinada. 

 
Abandonaron la ambulancia en el distrito comercial del centro de la ciudad, 

entraron en unos grandes almacenes y salieron cuarenta minutos después, convertidos 
en un criado de uniforme que empujaba a un anciano en una silla de ruedas. Pese a los 
problemas planteados por el busto, Sima podía pasar por un criado. Frankie estaba lo 
bastante débil por las diversas heridas para fingirse un viejo. 

 
Se inscribieron en el Espléndido de Ross, donde Alceste encerró a Sima en una 

suite, hizo que le curaran el hombro y se compró un arma. Luego fue a ver a John 
Strapp. Le encontró en la Oficina de Estadísticas Vitales, sobornando al encargado 
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general y presentándole una tira de papel que daba la misma descripción de aquel amor 
perdido tanto tiempo atrás. 

 
-Qué hay, Johnny-dijo Alceste. 
 
-¡Qué hay, Frankie! -gritó Strapp muy contento. 
 
Se dieron un afectuoso puñetazo mutuo. Con sonrisa feliz, Alceste vio a Strapp 

explicar detalles al encargado general y ofrecerle más dinero a cambio de los nombres y 
direcciones de todas las chicas de más de veintiuno que se ajustasen a la descripción del 
papel. Cuando salían, Alceste dijo: 

 
-Conocí a una chica que podría ajustarse a eso, Johnny. 
 
Aquella mirada fría brilló en los ojos de Strapp. 
 
-¿Sí? -dijo. 
 
-Tiene un ligero ceceo. 
 
Strapp miró con expresión extraña a Alceste. 
 
-Y una forma divertida de ladear la cabeza cuando habla. 
 
Strapp agarró el brazo de Alceste. 
 
-El único problema es que resulta más infantil que la mayoría, más como un 

camarada. ¿Sabes lo que quiero decir? Atrevida y valiente. 
 
-Muéstramela, Frankie-dijo Strapp en voz baja. 
 
Subieron a un flotador y descendieron en la terraza del Espléndido. El ascensor les 

condujo hasta la planta veinte y se dirigieron a la suite 2~M. Alceste llamó a la puerta 
con la clave acordada. Respondió una voz de mujer: "Adelante". Alceste estrechó la 
mano de Strapp y dijo: "Enhorabuena, Johnny". Abrió la puerta y luego descendió hasta 
el vestíbulo y se apoyó en la balaustrada. Sacó su revólver por si aparecía Fisher con 
malas intenciones. Contemplando la resplandeciente ciudad, pensó que todos los 
hombres podrían ser felices si todos echasen una mano. Pero a veces esa mano resultaba 
cara. 

 
John Strapp entró en la suite. Cerró la puerta, se volvió y examinó fría, 

detenidamente, a aquella muchacha. Ella le miraba desconcertada. Strapp se acercó más, 
caminó alrededor de ella, volvió otra vez a situarse frente a frente. 

 
-Di algo -pidió él. 
 
-Tú no eres John Strapp-balbució ella. 
 
-Sí. 
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-¡No! -exclamó ella-. ¡No! Mi Johnny es joven. Mi Johnny es... 
 
Strapp se aproximó como un tigre. Sus manos y sus labios la recorrieron 

ferozmente mientras sus ojos observaban con frialdad. La chica gritaba y se debatía, 
aterrada por aquellos ojos extraños, tan ajenos. Por aquellas manos ásperas, tan ajenas, 
por los impulsos ajenos de la persona que en tiempos había sido su Johnny Strapp, pero 
de la que la separaban ahora dolorosos años de cambios. 

 
-¡Tú eres otro! -gritó-. Tú no eres John Strapp. Tú eres otro hombre. 
 
Y Strapp, no tanto once años más viejo como once años distinto al hombre cuyo 

recuerdo estaban intentando ocupar, se preguntó a sí mismo: "¿Eres tú mi Sima? ¿Eres 
tú mi amor... mi amor perdido y muerto?" Y el cambio dentro de él contestó: "No, ésta 
no es tu Sima. Esta no es tu amor. Sigue, Johnny. Sigue y busca. La encontrarás algún 
día, a la chica que perdiste". 

 
Pagó como un caballero y se fue. 
 
Desde el balcón, Alceste le vio salir. Tan asombrado estaba que no pudo llamarle. 

Volvió a la suite y encontró a Sima allí de pie, sobrecogida, contemplando un montón 
de dinero que había sobre la mesa. Comprendió inmediatamente lo que había sucedido. 
Sima, cuando vio a Alceste, empezó a llorar... No como una chica, sino como un 
muchacho, con los puños cerrados y la cara apretada. 

 
-Frankie -gimió-. ¡Dios mío, Frankie! -extendió los brazos hacia él con 

desesperación. Estaba perdida en un mundo que la había adelantado. 
 
Él dio un paso, pero luego vaciló. Hizo una última tentativa de borrar el amor que 

sentía en su interior por aquella criatura buscando un medio de unirla a Strapp. Luego 
perdió el control y la cogió en sus brazos. 

 
"Ella no sabe lo que hace", pensó. "Está asustada y se ve perdida. No es mía. Aún 

no. Quizás nunca". 
 
Y luego: "Fisher ha ganado y yo he perdido". 
 
Y por último: "Sólo recordamos el pasado; nunca lo conocemos cuando lo 

encontramos. La mente retrocede, pero el tiempo sigue y los adioses deberían ser para 
siempre". 
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FIN 


